Pengap. Udara serasa padat mengepung, menekan paru-paruku dan aku sesak. Ini, semua perubahan ini, berjalan terlalu cepat, membuatku terengah-engah mengikutinya. Seharusnya tidak seperti ini. Semestinya semua keriuhan ini, gempita ini, keriaan ini menggembirakanku, membuatku bungah. Tapi tidak. Aku bertanya pada langit, dia hanya menghitam bergulung lalu menangis deras. Aku berpaling pada tanah, tapi ia hanya memandangku kosong, menyesap dengan rakus pemberian langit. Kupejamkan mata dan kuhirup wanginya tanah basah sore itu. (Hmm…aku selalu mencintai baunya…). Tapi JANGAN PERNAH KAU SURUH AKU bertanya pada rumput yang bergoyang, karena aku MUAK pada mereka!!

Dia-Yang-Namanya-Tak-Boleh-Kusebut menghampiriku tanpa menungguku siap, dan menggilasku dengan congkaknya. Jadi disinilah aku. Jetlag. Ternganga. Dan terluka. Aku ingin lari meninggalkan semua. Sejauh dan secepat aku mampu. Tapi matahari mengatakan padaku, aku tak boleh lari. Lari adalah sikap pengecut.

“Pengecut? Ya! Aku memang pengecut! Lalu kenapa!!”

“Tidak. Kau bukan seperti itu. Aku mengenalmu dengan baik. Kau hanya perlu menurunkan tamengmu itu dan berpikirlah dengan jernih. “

“Dan er..tariklah tandukmu itu.”

“Ngng..yah..dan..mmm…juga taringmu.”

“Please…..”

Well..oke.. Sudah kulakukan. Dan ya, aku tahu sekarang. Aku hanya perlu waktu sejenak. Atau mungkin beberapa jenak untuk mencerna semua ini. Mematrinya dalam ingatanku yang kuakui, memang jundel. Aku butuh ruang untuk menikmati dengan perlahan segala perubahan yang terjadi, karena mungkin aku tak akan pernah mengalaminya lagi. Yah..siapa tahu kan?

Aku mengerling pada matahari dan sebelum ia membalasnya, aku sudah melangkah menuju ruang dan waktu yang entah bagaimana kini ada di hadapanku. Lahir begitu saja dari udara yang kosong. Sambut aku, cinta..!!!